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L’aspetto può far sorridere, ma il cluster 
balloon di Jonathan Trappe, 36 anni, 
è a tutti gli effetti un aeromobile. In diretta, 
la traversata record di N787UP e del suo 
pilota-sognatore. Già entrato nella storia. 

di Maurizio Gunelli, foto di Jim Koepnick

sULLa  maNiCa
                  a TUTTO  Gas 

in ufficio difficile negare che - almeno da un paio d’anni - avesse 
spesso la testa tra le nuvole. E non solo quella. A metà del 2008, 

nell’Indiana, per mettere alla prova il suo sistema basato su un 
grappolo di palloni (cluster balloon), non ha esitato a prendere 
in prestito la sua poltroncina da scrivania, sul cui schienale ha ancora 
appiccicato un grosso adesivo: experimental. Jonathan Trappe, 36 
anni, americano di Raleigh, North Carolina, non è un temerario né un 
avventuriero improvvisato. Lo dimostra la sua più recente impresa: 
il 28 maggio, decollato alle luce dell’alba da Challock (EGKE), 
un glider port vicino alla cittadina di Ashford, nel Kent, ha effettuato 
con successo la prima traversata della Manica con un cluster 
di 54 palloncini a elio, atterrando dopo 3 ore e 20 di volo sulla sponda 
francese, a meno di un chilometro dal confine belga. Pilota privato 
con rating per i “più leggeri dell’aria” (palloni ad aria calda e a gas), 
Trappe ha condotto il suo N878UP - queste le marche 
di registrazione del cluster balloon, per la Faa tecnicamente un 
autocostruito, operante nel Regno Unito grazie a una deroga della 
Caa -, in base alle regole del volo a vista e nel rispetto delle norme 
Icao. Il “Channel Cluster”, questo il nome dell’aerostato, è pratica 
una replica dello “Spirit Cluster”, il sistema (in quel caso a 57 palloni) 
con cui in aprile in North Carolina ha stabilito un altro record 
di distanza e durata, quasi 14 ore, notte inclusa. “Per ottenere 
il certificato di aeronavigabilità dalla Faa”, racconta Trappe, 
di mestiere manager per la gestione del rischio di progetti tecnici 
per la multinazionale Accenture, “ci sono volute 9 istanze con 
relativa documentazione, compreso un Dvd per dimostrare come 
volano i palloni”. Con i suoi quasi 290 m3 di elio il “Channel Cluster” 
ricorda la casa volante di Carl Fredericksen, protagonista del film 
di animazione “Up” della Disney, progetto per cui Trappe è stato 
a lungo consulente. Come Carl, che doveva portare a compimento 
una promessa (per i curiosi, è stato calcolato che ci vorrebbero 
almeno 23,5 milioni di palloncini per sollevare una casetta simile), 
anche Jonathan ha messo le ali a un sogno, ma non era un gioco. 
Volare lo ha raggiunto in Germania, prima del suo rientro negli Usa. 

Da Dover a Dunkerque appeso a un grappolo  di 54 palloni a elio

Regole e spazi aerei
Trappe trattenuto a terra 
prima di un lancio. 
Il pilota ha studiato norme 
e mappe di tre Paesi: 
Regno Unito, Francia e Belgio.

Bianche scogliere
Il Channel Cluster  sulle 
scogliere di Dover. Qui è 

iniziata la salita: sulla costa 
il limite dello spazio aereo  

di classe A  è 6.500 piedi. 
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L’impresa  Da Dover a Dunkerque appeso a un grappolo di palloni

Ecco come è andata.  
Com’è nata questa sua passione di volarsene via appeso 
a un grappolo di palloni? 
Come per tutti nel resto del mondo. Da bambini abbiamo visto 
un palloncino e immaginato: “Se ne avessi abbastanza, potrei 
salire in cielo?” È un sogno, un senso di meraviglia che in tanti 
abbiamo condiviso e che attraversa confini e culture. Ci dicono 
che è impossibile, diventiamo adulti ragionevoli e il sogno 
si assopisce. Quando decollo da un qualsiasi aeroporto leggo 
negli occhi dei bambini stupore e grande meraviglia. 
Lo stesso stupore lo leggo negli occhi dei loro genitori. 
La vera magia di questo sport sta nel risvegliare quel sogno. 
Lei però è specializzato nella gestione dei rischi...
Ci sono i sogni e poi la realtà. Il sogno è volare in cielo appeso 
ai palloncini; la realtà è che portiamo vite umane a chilometri 

di altezza. Ancora più importante della mia stessa sicurezza 
è la sicurezza di quelli con cui condividiamo il cielo e di chi sta 
sotto di noi. La mia azienda ha a che fare con progetti complessi 
per governi e corporation. Si tratta di programmi con migliaia 
di “parti in movimento”: i clienti si affidano a noi per la loro 
esecuzione. Quando creiamo un nuovo sistema informativo 
passiamo mesi sui preparativi, identificando e mitigando 
in maniera metodica i possibili rischi. Lo stesso avviene 
per i voli con cluster balloon.
Da quanto stavate pianificando il volo sulla Manica?  
È difficile rispondere con una data. Bisogna risalire al momento 
in cui ho appreso l’arte del volo in pallone, ai tempi dei fratelli 
Montgolfier in Francia, alla prima traversata in assoluto della 
Manica da parte di Blanchard e John Jeffries, a Pilâtre de Rozier 
- il primo a volare - e alla sorte che il fato gli riservò quando 
perì durante il suo tentativo il 15 giugno 1785, esattamente 
quasi 225 anni fa. Imparando tutte quelle cose, da allievo pilota, 
è quasi inevitabile pensare (e sognare) di quando - un giorno -  
toccherà a te… Come ho scritto su ClusterBalloon.com, quel 
nastro d’acqua ha costituito un richiamo per gli aviatori già 
da prima che io nascessi. Io ho solo ereditato quel sogno. 
Quanto ai tempi del progetto, ci abbiamo lavorato circa 6 mesi. 
Siamo stati nel Regno Unito e in Francia a marzo per un 
sopralluogo degli aeroporti e per verificare che ciò che si vedeva 
su Google Maps corrispondesse a quello che c’è al suolo: 
viste dal satellite, una scogliera a picco di 70 metri e una bella 
spiaggia sabbiosa sembrano la stessa cosa. 
Come si calcolano le dimensioni del cluster? 

Supporto in aria
Attivato il piano di 

volo con London 
FIs (124.6) il pilota 
ha avuto difficoltà  
a contattare Lille 

(sulla 120.275) ma 
è sempre rimasto 

fuori dagli spazi 
aerei controllati. In 

aria lo seguivano 
un motoaliante 

Dimona e due 
elicotteri.

Va considerato il peso di tutto quello che c’è a bordo, 
equipaggiamento, pilota, fasci funicolari, gondola, avionica, 
vestiario. Bisogna tener conto anche del peso dei palloni.
Aggiunto questo fattore, si ha il numero base. Poi bisogna 
calcolare la zavorra. Questa può essere considerata come 
il carburante: se stai scendendo (e non vuoi) la sganci; se non 
ne hai più, non ti resta che planare. Restare senza zavorra 
su un cluster è un po’ come finire la benzina su di un Cessna: 
per questo dobbiamo pensare al volo che ci attende 
e pianificare la zavorra primaria e quella di emergenza. 
Per un volo di un’ora al tramonto ne basta poca, ma 
per attraversare 40 miglia di acque aperte meglio abbondare.
I palloni sono diversi per dimensioni e colore...
I palloni a gas subiscono una sorta di “effetto serra” che 
chiamiamo superheating. Il sole riscalda il gas all’intero dei 

Una sfida secolare, da Louis Bleriot all’ “uomo a reazione” Yves Rossy. Ecco il percorso dell’ultimo conquistatore

sebbene i gas più leggeri dell’aria siano 
una dozzina, Trappe ha scelto l’elio: 
ha il 92% della capacità di sollevamento 
dell’idrogeno, non è tossico e non 
s’infiamma, ma costa caro. 
1. Il pilota, al centro, affiancato dal suo 
crew chief, la fidanzata Nidia Ruiz 
Ramirez, che dirige il chase e segue 
tutte le operazioni di gonfiaggio 
e assemblaggio (circa 3 ore). 
2. I palloni del cluster sono di varie 
grandezze e variano in diametro 
da 1,7 a 2,6 metri. Il materiale è poroso 
e permeabile al gas. Col tempo si 
sgonfiano, come i palloncini dei bimbi.
L’intero “grappolo” è alto 15 metri.
3. Le bombole di elio compresso: per 
sollevare pilota ed equipaggiamento ne 
servono alcune dozzine. Trappe, prima 
della traversata, aveva condotto 
per precauzione una simulazione 
di rifornimento con il fornitore inglese. 
4. Un dettaglio dei fasci funicolari 
(due quelli principali). ogni cima ha un 
colore e un’etichetta con la lunghezza. 
A sinistra si nota il gruppo C (Tier C) 
con la scritta “oK da tagliare”.

La preparaziONe
3 oRe PeR IL GoNFIAGGIo

Materiali e zavorra
J. Trappe con tutto
l’equipaggiamento. 
I palloni, sgonfi, sono 
ai suoi fianchi. 
In primo piano c’è 
la zavorra, 10 sacche 
per 100 kg. 
Ne ha usata la metà.

La scheda e i pesi di N878UP

Pilota  88,45  kg
Palloni e funi  54,82  kg
seduta, cinghie e moschettoni 1,08  kg
Gondola  6,8  kg
equipaggiamento a bordo 15  kg
Borsa di volo (con altro equip.) 2,56  kg
Borsone Cameron (con attrezzatura) 4,2  kg
equipaggiamento sul pilota 1,08  kg
Vestiario aggiuntivo  0  kg
Contenitori zavorra (10) 1,13  kg
Peso totale senza zavorra 175,2  kg
Zavorra (circa 100 litri)  100  kg

Nota: tutti i calcoli sono stati effettuati prima del volo. Altri fattori, per 
esempio la temperatura ambientale e il quantitativo di elio effettivamente 
presente nelle bombole, possono incidere in maniera più significativa 
rispetto al peso –dell’ordine di pochi grammi – di parti dell’equipaggiamento.

1

2

3

4

A  1 ora e 9 minuti dal decollo alle scogliere di Dover
B  1 ora e 42 minuti tempo trascorso sull’english   
 Channel, 41 miglia su acque aperte
C  31 minuti dal sorvolo iniziale del territorio francese, 
 sul faro di Dunkerque, all’atterraggio nei pressi  
 di Les Moeres, vicino al confine belga
D  Tempo totale di volo 3 ore e 22 minuti 
 (5:21:17am - 8:43:16 am, BsT [UTC+1] )
 Altitudine e distanza 
 Altitudine massima: circa 7.000 piedi, 2.130 m
 Altitudine minima sull’acqua: 321 piedi, 98 metri
 Distanza percorsa su acque aperte: 41 miglia, 66 km  
 Totale distanza percorsa: 76,2 miglia, 123 km
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Occhiello  Controcchiello uguale al pricipale
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palloni, che quindi aumentano di dimensione. L’espansione 
sposta un volume d’aria maggiore, il che incrementa la portanza 
e il sistema sale. Palloni di diverso colore si surriscaldano in base 
a ratei diversi. L’effetto minimo lo subiscono quelli bianchi, 
poi vengono i gialli: quelli verdi e quelli blu sono quelli che si 
scaldano di più. Nel mio primo volo, la fascia superiore – quella 
dei palloni che avrebbero subito l’attacco del sole di mezzogiorno 
– era solo bianca. Più bassa è la temperatura esterna, più il gas si 
contrae riducendo la portanza. La temperatura conta davvero 
quando il sole tramonta. I palloni si raffreddano, il volume 
diminuisce e tu scendi. Per contrastare il raffreddamento 
notturno bisogna rilasciare zavorra: è questa la ragione per cui 
i voli con i palloni a gas finiscono. Di notte, per restare in aria 
il pilota molla la zavorra; al mattino successivo, al ritorno 
del sole riprende la salita, ma essendo ora più leggero, il “picco” 
di altitudine sarà maggiore. La sera bisognerà cedere ancora 
più zavorra, con oscillazioni successive che ti fanno restare 
senza “carburante”. Un altro fattore legato alla temperatura 
è il cosiddetto “delfinamento” (porpoising). Quando il sole finisce 
dietro una nube, per esempio, i palloni si raffreddano e si scende. 
Poi il sole rispunta e si comincia a salire. Un movimento 
ondulatorio (salita-discesa- salita) che il pilota esperto anticipa.
Quanta zavorra d’acqua aveva a disposizione?
In voli diversi ne ho trasportata da 80 a 158 chilogrammi, 
in base alle esigenze.
In cima al cluster c’è un pallone bianco, è un segnavento?
No, non funzionerebbe. È una macchina fotografica puntata 
verso il basso, con un grandangolo da 10,5 mm.  
Ci può dire qualcosa del suo team al suolo?
 La persona più importante è il capo team, la mia compagna, 
Nidia Ruiz Ramirez. Mi ha seguito in tutte le fasi delle prove in 
questi anni, cura l’assemblaggio e verifica ogni dettaglio, anche 
nel cuore della notte. Mi ha fatto decollare, ha attraversato 
la Manica nel tunnel, è sbucata in Francia e mi ha seguito sul 
continente: 3 minuti dopo l’atterraggio era già lì. Avere subito 
un team a disposizione aggiunge molto in termini di sicurezza. 
Ci sono poi i tanti volontari, pronti ad arrivare in aeroporto alle 
2 del mattino per il gonfiaggio. Molti sono piloti di aerostato  
o di aeroplano. Senza di loro non ce l’avrei mai fatta.

I venti in quota si sono rivelati come quelli previsti?
 C’era un’area di bassa pressione, con centro a nord della zona 
di lancio e tipici venti ciclonici. Le previsioni mostravano 
un’isobara che attraversava tutta l’area, allineandosi con una 
destinazione nei pressi di Ostenda, in Belgio. Le previsioni 
dei venti, dalla superficie (1.000 mb) a 18,000 piedi /FL180 (500 
mb), mostravano un flusso uniforme; non si riesce a cambiare 
rotta con facilità, ma si acquista velocità con la quota e la 
direzione è prevedibile. Con i palloni è facile finire nei guai con 
venti leggeri e variabili; si rischia di andare dove non si vuole. 
Con i flussi costanti lo svantaggio è a terra, durante il gonfiaggio.
Sul lato inglese lei ha sorvolato una persona: cosa ha detto? 
Tipico aplomb inglese. Io: “Proprio belle le vostre scogliere” 
(con ovvio riferimento e quelle di Dover). Lui: “Thank you”. 
Come è stato il profilo di volo una volta sull’acqua?
Volevo affrontare la Manica passando sopra le bianche 
scogliere da cartolina, ma non a 5.000 piedi. Prima di 
avventurarmi sull’acqua volevo anche verificare che i venti reali 
corrispondessero alle previsioni. Dopo il lancio sono salito  
ad alcune migliaia di piedi ma ho scoperto che la rotta migliore 
e con minore distanza sull’acqua era a bassa quota. Di norma 
nell’emisfero nord, a causa dell’effetto Coriolis, i venti “piegano” 
a destra con l’incremento di altitudine. Nel mio caso, era 
il contrario. A metà traversata sono arrivato circa a 100 metri 
dall’acqua. Sono rimasto basso sulle onde per un po’, poi sono 
risalito perché la mia traiettoria mi portava verso un’area 
proibita, la P 26 di Gravelines, dove c’è una centrale nucleare.
Rispetto ai palloni a gas, cosa cambia nel pilotaggio?
La differenza critica sta nel fatto che un cluster , a differenza 
di un pallone a gas, non ha “altitudine di pressione”: i miei 
palloncini cioè non livellano. Salendo, la pressione diminuisce, 
il gas si espande e il cluster finisce con il dislocare un volume 
maggiore del gas meno denso (l’aria) e la portanza si conserva.
Lei aveva un telefono satellitare. E per le emergenze?
Oltre al localizzatore EPRB/PLB (COSPAS/SARSAT, con 
trasmettitore sulla frequenza monitorata di 406 MHz), avevo 
un giubbetto di salvataggio, faretto alogeno, ossigeno, un Gps 
Garmin 496, variometro e altimetro barometrico, Gps di riserva, 
transponder in Modo S, paracadute.

Preparativi all’alba
Il pilota nella sua 

imbragatura prima 
del decollo. In fase 
di gonfiaggio i venti 

erano vicini al 
limite massimo. 

“Un paio di miglia  
in più”, ricorda  

Trappe, “e sarebbe 
stata dura per il 

ground crew. 
Nessun pericolo, 
ma tanta fatica”.
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Risorse high-tech
Durante la lunga  

traversata Trappe, 
a lato, disponeva di 

paracadute (ma 
niente muta 

stagna), doppia 
radio e doppio Gps, 

giubbino, luci, 
ePRB, altimetro e 

variometro, 
transponder in 

modo s e ossigeno.

Autoscatto sul Kent
Il Channel Cluster 
ripreso da una 
macchina fotografica 
in testa alla fune, 
appesa a un pallone 
bianco (qui a fianco). 
Trappe poteva decollare 
da Dover, ma non 
avrebbe avuto 
alternative in caso 
di ripensamenti. 

Presi da soli, i palloni nel vento 
sono come cuccioli arrabbiati: 
tanta energia e movimento, 
ma una minaccia lieve. Insieme, 
diventano un cavallo imbizzarrito

ero sopra le gelide acque della 
Manica. Ho deciso di scendere 
verso la superficie per sentire 
il rumore delle onde. sono 
arrivato sotto i 100 metri...

Un cluster si comporta in modo 
diverso anche rispetto ai palloni 
a gas. Lasciati senza controllo, 
palloncini e pilota salirebbero 
non-stop fino alla stratosfera

Foto:  Getty imaGes
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Sicurezza: le strategie contro la “go fever”

La pressione dei media. La fatica (e l’attesa) dei volontari. 
Una deroga - a tempo - concessa dalla Caa per il volo e un 
contratto di assicurazione in scadenza. e poi gli elicotteri 
con i giornalisti a bordo, i collegamenti satellitari, il team 
sulla sponda francese. Trappe la definisce “Go fever”, 
la febbre del lancio. Dopo centinaia di ore di pianificazione, 
la trasferta nel Regno Unito e con migliaia di dollari 
di prezioso elio in attesa di essere trasferito dalle bombole 
ai palloni, tutti si attendevano che lui partisse. 
Una situazione in cui il pilota rischia di prendere delle 
decisioni critiche basandosi su dei fattori che con il volo 
nulla hanno a che fare. “Per combattere questo pericolo”, 
racconta, “ho adottato alcune strategie. Primo: ho detto 
a tutti che c’erano molte probabilità che saremmo venuti 
qui a guardare solo la sabbia e il mare, senza volare. 
secondo: ci siamo dati una ‘finestra meteo’ di 16 giorni, 
in attesa delle condizioni giuste e senza annunciare date 
certe. Terzo: il nostro meteorologo era separato dal team. 
È rimasto negli Usa, con pieno accesso a tutti i dati ma 
senza pressioni esterne, in grado di decidere in base a ciò 
che vedeva”. Tutto questo a terra, fa notare Trappe, dove 
il cluster balloon assomiglia a una barca all’ancora 
con le vele abbattute. “Viene sballottata da tutte le parti. 
Mollate l’ancora e si fila via lisci sull’acqua. 
Lo stesso per me in cielo: una volta in aria, non devo 
più lottare con il vento.
Mi allontano dal suolo e galleggio via, in piena tranquillità”.

IL VeRo RIsCHIo:
La febbre da LaNCiO

In caso di ammaraggio, i palloni l’avrebbero aiutata?
Siccome galleggiano nell’aria, lo farebbero anche in acqua, un 
fluido ben più denso. Nei casi di immersione improvvisa in acque 
fredde i tempi di sopravvivenza sono molto limitati. Con acqua 
a 14-16° C (la temperatura nelle zona a giugno; ndr) a causa dello 
shock termico si perde conoscenza e poi si annega in 1-2 minuti. 
Quindi rimanere a galla, con giubbetto o aggrappato a dei palloni, 
non aiuta più di tanto. Sarebbero però un ottimo marker.
I francesi sapevano tutto, perché li ha colti di sorpresa?
Non le autorità aeronautiche, ma la polizia locale, che non sa 
di aeroplani, palloni o elicotteri. Appena i gendarmi hanno 
contattato la DGAF, il mio piano di volo è stato chiuso in minuti.
E il contadino nel cui campo di cavolfiori lei è atterrato?
In realtà ci sono finito molto vicino. Pochi minuti dopo, quando si 
è alzato il vento, le folate mi ci hanno trascinato sopra. Ma questo 
è un dettaglio. E, sono abbastanza sicuro, si trattava di lattuga. 
Ne ho forse distrutto due cespi. Il contadino ha ricevuto 100 euro 
di risarcimento, il che equivale, se non erro, a 50 euro a cespo. 
Aldilà di Air Venture 2010, cosa c’è all’orizzonte?
Ho dei sogni; devono essere finanziati.
La vedremo ancora – magari in Italia - con il suo N878UP?
Sarei molto lieto di volare di nuovo in Europa. Ci vorrebbe un 
invito in occasione di un evento o di un airshow. Ricordate? 
Ci sono i sogni e poi la dura realtà della vita. Per le spese servono 
migliaia di dollari. Come si è visto, le potenzialità esistono. 
Ultima domanda: dove ci si procura quei bellissimi palloni?
Suggerisco di procurasi un rating sulla licenza per i palloni ad aria 
calda. Poi si suò passare a quelli a gas. Questo il percorso che 
consiglio a chiunque voglia condividere il cielo con gli altri 
appeso a un grappolo di palloncini. È un volo da sogno 
e noi voliamo per gioia e spirito d’avventura. Ma è divertente 
solo se fatto in piena sicurezza.

 Solo nella notte
Il 10-11 aprile 

Trappe è entrato 
nel Guinness dei 

primati con lo 
“spirit Cluster” (un 
omaggio alla eaa) 
coprendo in North 

Carolina 109 miglia 
in13 ore, 36’ e 57”. 

il Vfr notturno, 
come experimental, 
è ammesso. era la 

prova generale.  ◼
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Consulente Pixar
Nel film della 

Disney/Pixar “Up”, 
Carl Fredericksen 

vola in sudamerica 
con la sua casa 
attaccata a dei 

palloncini. Trappe, 
assieme ad alcuni 

piloti, ha organizzato 
nel 2009 due tour 

promozionali negli 
Usa e voli vincolati. 

Con i palloni è facile finire nei 
guai con venti leggeri e variabili: 
si rischia di andare dove non si 
vuole. Con i flussi costanti lo 
svantaggio è a terra, in gonfiaggio
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